Au troisième jour de la Convention nationale démocrate de 1968, la police de Chicago a battu des manifestants sur Michigan Avenue. Les images emblématiques de cette bagarre ont depuis été intégrées à presque tous les documentaires sur l’Amérique des années 1960 ou sur la guerre du Vietnam.
Mais ce ne sont pas les seules images de ces jours sombres. En fait, les habitants de Chicago ont récemment revisité certains des meilleurs films de l’époque, car il existe un intérêt considérable pour les histoires sur l’histoire de la convention démocrate de cette année violente et troublée, suscitée par la décision d’organiser la convention de cette année dans la même ville qui a été le théâtre des troubles précédents.
À la fin du printemps 2024, quatre courts métrages documentaires de 1969 réalisés par le Chicago’s Film Group ont été projetés au Chicago Cultural Center. Film Group était un producteur commercial à succès pour des clients tels que Kentucky Fried Chicken. Ils ont ajouté le cinéma politique à leur répertoire à l’été 1966, lorsque le révérend Martin Luther King Jr. et la Southern Christian Leadership Conference sont venus en ville pour s’engager dans une bataille finalement vaine contre la discrimination en matière de logement.
La salle était remplie de journalistes, d’activistes octogénaires et d’une poignée de quinquagénaires comme moi, tous impatients de visionner ces documentaires captivants qui comprenaient non seulement des images célèbres de Michigan Avenue, mais aussi des images qui ont beaucoup moins circulé depuis 1968.
Parmi eux, le maire Richard Daley a déclaré, après l’assassinat de King, que la police devait « tirer pour tuer tout incendiaire » et « tirer pour mutiler ou estropier toute personne qui pille » – des suggestions qu’il a plus tard affirmé n’avoir jamais faites.
« Acte d’accusation brûlant » contre Daley
Fin juillet 2024, le Music Box Theatre a présenté un autre court métrage du Film Group, suivi de « Medium Cool » de Haskell Wexler, un drame sur un caméraman de journal télévisé presque complètement amoral.
Le film déroule son histoire de deux manières différentes. L’une, scénarisée et parfois un peu rigide, suit la relation naissante entre le caméraman et une jeune femme des Appalaches. L’autre histoire interconnectée est non scénarisée et plus explicitement politique, avec des images documentaires sur la violence de rue de 1968 et des entretiens avec des militants noirs, et soulève des questions sur l’éthique des médias et les politiques de la police de Daley.
Le film est en fin de compte une critique virulente des tactiques de Daley en matière de « maintien de l’ordre » – un langage que Daley a utilisé en écho à Richard Nixon – et de la télévision elle-même. Il célèbre la profondeur du cinéma plutôt que la superficialité facile de ce que les snobs appelaient autrefois la télévision : « la boîte à idiots ».
La salle était pleine à craquer. À ma droite, un étudiant en cinéma était assis, à la demande de son professeur. L’endroit était en fait rempli de jeunes cinéphiles, ravis par une introduction de Julian Antos de la Chicago Film Society, qui célébrait le fait que la ville dispose enfin de sa propre copie 35 mm de ce film typiquement chicagoen. Ajoutant un autre détail qui a fait le bonheur des cinéphiles, Dibbell a expliqué qu’une chanson amusante avait été restaurée pour la scène du roller derby du film, qui manquait depuis longtemps dans les versions streaming et DVD de « Medium Cool » en raison de problèmes de droits.
À ma gauche se trouvaient trois hommes plus âgés qui avaient travaillé avec Wexler dans les années 1970. L’un d’eux avait vu « Medium Cool » plusieurs fois, mais cela faisait longtemps. Par la suite, il a observé à juste titre qu’un bon monteur aurait pu couper 20 minutes pour resserrer le rythme bancal du film.
En le revoyant pour la énième fois, j’ai été particulièrement frappé par les lacunes du film en matière de contexte politique, en contraste frappant avec les productions du Film Group. « Medium Cool » propose une critique virulente de la violence et de son exploitation médiatique, et fait référence à la Brigade rouge de Chicago – une unité de surveillance policière ciblant les communistes et autres personnes considérées comme « radicales » – qui aurait échappé à de nombreux spectateurs de l’époque et d’aujourd’hui.
Pourtant, Wexler a supposé à juste titre que les téléspectateurs de 1969 connaissaient déjà la plupart des détails de la course présidentielle de 1968. Qu’en est-il des téléspectateurs contemporains qui ne sont pas passionnés d’histoire, plus d’un demi-siècle plus tard ?
« Je n’en peux plus »
En sortant du théâtre, je me suis arrêté pour parler à une jeune femme énergique qui se préparait à une marche en faveur des droits reproductifs et homosexuels, et contre la convention démocrate et le génocide dans la bande de Gaza.
Elle a estimé que Kamala Harris n’était pas très différente de Joe Biden, et qu’aucun des deux hommes politiques n’était plus que légèrement meilleur que Donald Trump. Quant au film, elle n’a pas pu se soucier du héros, mais a estimé que la conception sonore était exceptionnelle – une critique juste et des éloges précis.
Il semblerait que « Medium Cool » ne lui ait pas appris grand-chose sur 1968, et pourtant sa position sur l’injustice systémique a trouvé un écho chez moi en tant qu’historien. Peu de militants se sont présentés à la Convention nationale démocrate de 1968 pour soutenir son candidat à la présidence, Hubert Humphrey, ou pour attaquer Nixon. Ces hommes n’étaient tout simplement pas leur objectif. Ils étaient là pour protester contre toute la crise de la politique américaine.
L’année 2024 n’est pas 1968, mais les films sur cette période de la politique américaine capturent un sentiment qui s’est à nouveau imposé près de 60 ans plus tard. Il semble probable que les rues de Chicago se rempliront bientôt à nouveau de gens qui sont, comme l’a dit le protagoniste Howard Beale dans sa célèbre diatribe dans le film « Network », « furieux comme des fous, et je ne vais plus supporter ça ».
Cette histoire a été mise à jour avec le nom correct du membre du personnel de la Chicago Film Society, Julian Antos.