Les dommages causés par le feu Eaton n’étaient pas aveugles. L’incendie qui a ravagé la ville d’Altadena, en Californie, en janvier 2025, tuant 17 personnes et consommant plus de 9 000 bâtiments, a détruit les maisons des Altadenans noirs dans la plus grande proportion.
Environ 48% des maisons appartenant à des Noirs ont subi des dommages majeurs ou une destruction totale, contre 37% de ceux détenus par des Altadenans asiatiques, latino-américains ou blancs, selon un rapport de février 2025 de l’UCLA Ralph J. Bunche Center for African American Studies.
La dévastation inégale de l’Eaton Fire révèle un schéma de discrimination raciale précédemment cachée le long de blocs soignés de maisons de style ranch et de ranch et de rues arbres.
«Un endroit pour les blancs seulement»
Au début du 20e siècle, Altadena était une enclave professionnelle reliée à Los Angeles, à 13 miles de là, par le Pacific Electric Railway, ou Système de «voiture rouge».
C’était aussi Lily-White, et c’est ainsi que les groupes de propriétaires ont aimé, selon les recherches de l’historienne d’Altadena, Michele Zack.
Ces organisations, qui avaient des noms élevés tels que la Great Northwest Improvement Association et la West Altadena Improvement Association, ont exhorté les propriétaires à écrire un langage dans leurs actes qui empêcheraient les locataires noirs, latino-américains ou asiatiques d’acheter ou de louer là-bas.
“Nous voulons que notre section de Pasadena et Altadena soit uniquement un lieu pour les Blancs”, a lu un avis de l’Association des propriétaires envoyés aux propriétaires en 1919.

Maryland Studio / PGA of America via Getty Images
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, la plupart des propriétés d’Altadena avaient des actes ou des alliances racialement restrictives – une tendance répétée en banlieue blanche à travers le pays.
En 1948, la Cour suprême des États-Unis a annulé ces restrictions dans Shelley c. Kraemer comme inapplicables. Pourtant, le recensement de 1950 montre qu’Altadena n’avait pas de résidents noirs.
Construire le nouveau LA
Mais la région de Los Angeles changeait. L’économie de la côte ouest a explosé après la guerre et les Noirs américains de Louisiane, de l’Oklahoma et du Texas ont commencé à se diriger vers la Californie. Beaucoup ont atterri à Pasadena, directement au sud d’Altadena.
Affirmant que les Américains préféraient les bus et les automobiles vers des trains, un consortium de sociétés d’automobile, de pétrole et de pneus a persuadé les responsables de Los Angeles de l’arracher le chemin de fer électrique et de le remplacer par des routes.
Le système de «voitures rouges» de Los Angeles, qui avait connecté la région, a fermé pour de bon en 1961. Altadena avait déjà perdu sa connexion ferroviaire avec Los Angeles bien avant, en 1941.
Au milieu du siècle, Los Angeles était devenu une série d’enclaves contrôlés par les propriétaires reliés par des autoroutes et étouffé avec du smog.

Images David McNew / Getty
La construction en 1958 de l’Interstate 210, qui a relié la vallée de San Fernando à la vallée de San Gabriel, a parcouru une autoroute à quatre voies à travers les quartiers principalement noirs et latinos de Pasadena. Suite à un modèle national de déplacement des communautés minoritaires pauvres au nom de la rénovation urbaine, elle faisait partie d’une vague de réaménagement qui a finalement poussé 4 000 résidents noirs et latinos hors de la ville.
Certains ont déménagé à Pasadena ou ont déménagé à Duarte, Monrovia, Pomona ou South Los Angeles. Mais une poignée de familles ont acheté des maisons à Altadena, défiant les clauses raciales illégales toujours en place là-bas.
Un nouveau résident noir, Joseph Henry Davis, a acheté une maison à l’ouest de Lake Avenue, la principale artère nord-sud divisant la ville, dans ce qui était, comme un journal local l’a dit en 1964, un «quartier tout blanc d’Altadena».
Lorsque Davis a emménagé, rapporte l’histoire, ses nouveaux voisins ont mis en place «une croix en plâtre blanche de 40 pouces qui (lire)« vous n’êtes pas les bienvenus ici ».» La famille Davis «ne lui a pas pratiqué son attention».
Altadena a incarné un paradoxe vu à l’échelle nationale. La ville a intégré, mais une ségrégation bloc par bloc a tenu les résidents blancs et noirs.
Discrimination sous de nouvelles formes
En 1970, environ un tiers de la population d’Altadena était noir et 70% des ménages noirs d’Altadena possédaient leur maison – près du taux de propriété noire du comté de Los Angeles de 38%.
Les résidents noirs vivaient presque exclusivement dans l’ouest d’Altadena. Beaucoup étaient plus petits que ceux du côté est de la ville, donc ils étaient plus abordables. Ils étaient également plus âgés, ce qui les rendait plus vulnérables aux incendies car ils étaient construits avec des matériaux plus inflammables que ceux utilisés dans les maisons plus récentes.
Comme mon livre «Le pillage de l’Amérique noire: comment l’écart de richesse raciale a été fait», une fois que les familles noires ont surmonté un obstacle, comme les alliances raciales, une autre rose à sa place.
Dans les années 1960 et 1970, de nombreux Altadenans blancs ont résisté à l’intégration scolaire, à des changements de frontières opposés et à des bus qui auraient placé les élèves noirs et latinos dans les écoles Altadena à prédominance blanche. La Californie a adopté la proposition 13 en 1978, gelant les impôts fonciers à 1% de leur valeur évaluée. Les écoles publiques ont perdu un financement important, les écoles privées ont gagné des élèves riches et une ségrégation éducative approfondie.
La discrimination pédagogique alimente les inégalités de richesse, qui était sévère à l’échelle nationale: en 1980, pour chaque dollar appartenant à un ménage blanc, un Black One possédait 20 cents.
L’augmentation des valeurs des maisons, paradoxalement, a eu un effet similaire. Dans les années 1980, la région de Los Angeles est devenue l’un des marchés du logement les plus chers du pays. De nombreux Altadenans noirs ne pouvaient plus se permettre d’y vivre. La part de la population de la ville qui était noire est passée de 43% en 1980 à 38% en 1990. Dans les années 2000, elle était tombée en dessous de 25%.
Grande récession fait des ravages
Les propriétaires noirs qui sont restés à Altadena ont été durement touchés par la crise du logement de 2008. Cette crise a été causée en partie par les prêteurs qui dirigeaient les emprunteurs, en particulier les emprunteurs de couleur, dans des prêts à risque, même lorsqu’ils se sont qualifiés pour de meilleures offres.
Entre 2007 et 2009, les ménages noirs ont perdu 48% de leur richesse – près de la moitié de leurs actifs. La richesse blanche a également chuté pendant la Grande Récession, mais seulement par environ un quart.
La recherche sur cet écart racial a montré plus tard que parce que les familles blanches avaient plus de coussin financier, ils pouvaient endiguer leurs pertes.
Ces facteurs et d’autres ont tous entraîné la richesse des Californiens noirs au fil des ans. En 2023, le Groupe de travail en Californie sur les réparations a calculé que les pratiques discriminatoires de l’État coûtent à l’Afro-américain moyen en Californie 160 931 $ en richesse de propriété par rapport à un Californien blanc.
Le racisme alimente le feu
Ces inégalités étaient un Tinderbox que le feu Eaton a enflammé.
Altadena est intrinsèquement enclin à tirer parce qu’il borde la forêt nationale d’Angeles, obtient des vents de Santa Ana qui se propagent des braises et ont une végétation très inflammable. Mais parce que les maisons des Altadenans noirs sont assis sur des terrains plus petits, avec des structures et un aménagement paysager situés plus près les uns des autres, le feu de braise se propage plus facilement dans les quartiers noirs.

Mario Tama / Getty Images
Les Altadenans noirs ont également tendance à être plus âgés que leurs voisins blancs, car la plupart avaient acheté la région avant le boom immobilier des années 1980. Les souches physiques et financières typiques d’un ménage vieillissant peuvent avoir provoqué des difficultés pour l’élimination de la végétation – une meilleure pratique pour protéger une structure d’un feu de bilan.
Tous ces facteurs ont probablement contribué au feu Eaton Fire brûlant de manière disproportionnée les maisons appartenant à des Noirs. Tous sont liés à l’héritage de la discrimination et de l’exclusion de la ville. Et ils rendront tous la récupération du feu plus difficile pour les Altadenans noirs aussi.