Elton John, Adele et REM l’ont fait. Rihanna et les Rolling Stones aussi. Si Donald Trump essayait d’utiliser sa musique, Taylor Swift le ferait probablement aussi.
De nombreux musiciens ont dit « non » lorsque les politiciens essayaient d’utiliser leur musique pour faire campagne. Mais Bruce Springsteen est peut-être le plus célèbre opposant de tous.
En septembre 1984, « Born in the USA » de Springsteen était en tête des charts, et Ronald Reagan, candidat à sa réélection contre Walter Mondale, a déclaré à un public du New Jersey que lui et l’auteur-compositeur-interprète partageaient le même rêve américain.
Springsteen n’était pas d’accord.
Trois jours plus tard, lors d’un concert à Pittsburgh, Springsteen a parlé de sa version de ce rêve.
« Au début, l’idée était que nous vivons tous ici un peu comme une famille où les forts peuvent aider les faibles, les riches peuvent aider les pauvres. Vous savez, le rêve américain », dit-il entre deux chansons.
“Je ne pense pas que tout le monde allait gagner un milliard de dollars, mais que tout le monde allait avoir une opportunité et une chance de vivre une vie avec une certaine décence et une certaine dignité.”
Le 4 juin 2024 marque le 40e anniversaire de « Born in the USA », l’album le plus vendu de Springsteen. Dans mon livre récent, « Righting the American Dream: How the Media Mainstreamed Reagan’s Evangelical Vision », je décris la tentative du président d’utiliser les paroles de Springsteen pour soutenir cette vision, qui comprenait la réduction des aides sociales, le renforcement de l’armée et la fin de l’avortement – autant de positions chères à ses yeux. la droite religieuse.
Springsteen avait une vision différente, et la tentative de Reagan de la coopter a incité le chanteur à être plus explicitement politique dans ses paroles et ses actions.
Aveuglé par la lumière
La confusion autour de « Né aux États-Unis » est facile à comprendre. Il suffit de regarder la pochette de l’album.
Tiré de dos, Springsteen fait face à un immense drapeau américain. Les rayures rouges et blanches du drapeau, ainsi que le t-shirt blanc, le jean bleu et la casquette de baseball rouge de Springsteen, télégraphient tous « l’Amérique ».
Alors pourquoi une photo des fesses du rockeur au jean bleu dont la pose crie à la jeunesse, au sexe et au fanfaronnade ?
La photo est un test de Rorschach, un message contradictoire et délibéré.
Spingsteen a qualifié la chanson éponyme de l’album de «l’un de mes morceaux de musique les plus grands et les plus incompris». Il est animé par une batterie puissante et percutante et par le refrain obsédant d’un synthétiseur. La râpe bourrue de Springsteen peut rendre difficile l’audition des paroles, qui expriment l’angoisse d’un vétéran du Vietnam qui regrette de s’être enrôlé et se retrouve au chômage chez lui.
Pourtant, le refrain de la chanson, que Springsteen chante fièrement et fort, le poing en l’air, répète « Born in the USA, I was born in the USA ».
Springsteen faisait deux choses : critiquer la guerre et le traitement ultérieur des anciens combattants et affirmer son droit de naissance américain. La chanson était, selon ses mots, « une exigence d’une voix patriotique « critique » accompagnée d’une fierté de naissance.
Contact humain
Mais son message a échappé à de nombreux auditeurs, notamment au chroniqueur conservateur George Will, dont l’épouse avait reçu deux billets pour un concert.
Par la suite, Will a déclaré à ses lecteurs du Washington Post que Springsteen « n’est pas un pleurnicheur, et que l’évocation des usines fermées et d’autres problèmes semble toujours ponctuée par une affirmation grandiose et joyeuse : « Né aux États-Unis ! » »
Will, l’un des favoris du cercle restreint de Reagan, était probablement à l’origine de l’idée erronée du président selon laquelle lui et Springsteen partageaient le même rêve américain.
Springsteen a écrit sur des gens ordinaires : des chauffeurs de bus, des ouvriers d’usine, des serveuses et des flics. Reagan avait besoin de leurs votes, mais tous n’étaient pas ses partisans. Ses politiques fiscales ont profité aux riches Américains et aux entreprises, mais ont peu fait pour les familles de travailleurs et les pauvres.
Springsteen l’a dit dans une interview accordée à Rolling Stone à la fin de 1984 : « Et vous voyez les publicités pour la réélection de Reagan à la télévision – vous savez : ‘C’est le matin en Amérique.’ Et vous dites, eh bien, ce n’est pas le matin à Pittsburgh. Ce n’est pas le matin au-dessus de la 125ème rue à New York. Il est minuit.”
Dans cette même interview, Springsteen a admis qu’il avait voté pour la dernière fois en 1972, lorsque son candidat, George McGovern, avait perdu face au président sortant républicain Richard Nixon. Sa préférence, dit-il, allait à la « politique humaine » – une action concrète ayant un effet direct sur les communautés locales.
Il a mis cela en pratique lors du concert de Pittsburgh, après le cri de Reagan. En faisant un don de 10 000 dollars à une banque alimentaire pour les métallurgistes au chômage, il a exhorté son auditoire à soutenir également la cause. Ses présentations pour les banques alimentaires locales sont depuis lors un incontournable des concerts.
La terre promise
Reagan a exprimé son rêve américain dans des discours et des interviews.
Il croyait que Dieu avait béni l’Amérique en lui accordant la liberté – une liberté incarnée par le libre marché, un gouvernement limité et la liberté de vivre selon ses croyances religieuses.
Springsteen a fait de son rêve américain le sujet de sa musique : une nation qui accueille les immigrants, condamne le racisme et s’oppose aux inégalités économiques. Son peuple est solidaire, même – surtout – au milieu d’une tragédie.
Avant que Reagan ne le cite comme muse républicaine, Springsteen se contentait de laisser sa musique transmettre sa politique.
Par la suite, il s’est montré plus franc, reprenant souvent une phrase favorite : « Personne ne gagne, à moins que tout le monde ne gagne. »
En 2004, il se lance dans la politique électorale en soutenant la candidature présidentielle de John Kerry. Lors d’un grand rassemblement dans le Midwest, il a averti que les idéaux défendus dans sa musique étaient en danger : « « United We Stand »… et « une nation indivisible » ne sont pas que des slogans. Ils doivent rester les principes directeurs de notre vie publique.
Quatre ans plus tard, Springsteen a fait campagne pour Barack Obama et à nouveau en 2012. Il a soutenu Hillary Clinton en 2016 et en 2020, il a relooké « My Hometown » pour une publicité de campagne de Biden.
Pas de capitulation
En mai 2024, la boucle a été bouclée lorsque Donald Trump, le candidat putatif du GOP à la présidentielle, a vérifié Springsteen lors d’un rassemblement dans le New Jersey. Mais cette fois, le candidat ne faisait pas l’éloge du troubadour de Garden State.
Il a qualifié Springsteen de « farfelu », avant d’affirmer que le Boss et d’autres « chanteurs libéraux » avaient néanmoins voté pour lui en 2020. Puis Trump a faussement ajouté que ses foules étaient plus nombreuses que celle de Springsteen.
Mais Springsteen a clairement exprimé son opinion sur le candidat dans une interview en 2020, alors que Trump se présentait à la réélection : « Je ne sais pas si notre démocratie pourrait supporter encore quatre ans de sa tutelle. »
La récente collection de standards R&B de Springsteen s’intitule « Only the Strong Survive », et sur la couverture, le rockeur est vêtu de noir, grisonnant mais joueur, regardant directement le spectateur.
Avec ce titre, insinue-t-il que la vision évangélique de Reagan et l’approche darwinienne de l’économie ont anéanti le rêve américain de Springsteen ?
Ou bien sa pose assurée traduit-elle sa conviction qu’il y a encore « un trésor à prendre, pour tout homme qui travaille dur, et qui s’établira sur le territoire américain » ?